Oranjelaan

Heinz staat best vaak in de krant. Bij de scheepsberichten. Hij schrijft af en toe een kaartje uit Amerika en Australië naar Soest. Soms komt Heinz zelf aan wal. Voor een paar dagen. Dan brengt hij cadeaus mee. Kleedjes, vaasjes, een bankje in de vorm van een kameel en veel vuil wasgoed. En wat hij heeft verdiend is onderweg zo maar opgeraakt. Heel gek. Dan vaart zijn schip zonder hem uit.

Op de wal raakt Heinz zelf op drift. Slaapt overal en nergens en af en toe ook bij Het Leger des Heils. Moeder vraagt of ik hem niet kan zoeken. Ik werk toch in de hoofdstad. Ik vind mijn broer in de buurt van het Rembrandtsplein. Hij is met een vreemde man, zijn vriend. Nee, naar Soest komt hij niet meer of alleen nog om te stelen. Hij wordt betrapt en gepakt. Maar geen straf helpt. Dan zijn ook moeders mooiste sierraden aan de beurt om te stelen en te verkopen. Heinz weet feilloos de weg. Alleen vader ook.

Misschien schakelt hij samen met zijn machtige telefoon wel justitie in. In ieder geval stukken sneller dan het geluid zit Heinz achter slot en grendel ergens in de Achterhoek.

Vanuit de inrichting schrijft Heinz brieven naar huis: 'Van de doctoren word ik hier niet wijzer. Het is allemaal hetzelfde wat ze vragen en dat begint op den duur te vervelen, dat kunnen jullie zeker wel begrijpen. Maar ik zeg maar zo: moed houden dan breekt het lijntje niet. Met mijn werk gaat het hier wel. Stel je voor dat je hier de hele dag moet rondhangen, dat is ook niets hoor. Ik heb om buitenwerk gevraagd maar dat moeten de doctoren eerst nog met elkaar bespreken. Gelukkig heb ik ook nog wat afleiding met mijn voetbalpoule, daar zit nog heel wat werk in om dat uit te tikken. Hoe is het met Werner? Is het huis al helemaal ingericht? Alleen de weekenden zijn hier het ergste. Maar morgen ga ik weer naar de kerk. Als jullie meneer Hulleman zien doe hem dan de groeten van mij.' Een zondag in de maand mag Heinz naar huis met een best wel aardige meneer. Een soort oppasoom, die ervoor moet zorgen dat hij niet meer wegloopt.

Boudewijn Paans